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Т Е  М А Т :  С Т О  Г О  Д И  Ш Њ И  Ц А  О К  Т О  Б А Р  С К Е  Р Е  В О  Л У  Ц И  Ј Е  ( 1 9 1 7 – 2 0 1 7 ) : 
В Е  Л И  К А  О К  Т О  Б А Р  С К А  Р Е  В О  Л У  Ц И  Ј А  И  К Њ И  Ж Е В  Н О С Т

АЛЕК САН ДАР ПЕ ТР ОВ

ПЕ СМА „СМОЉ НИ” И ЊЕН КОН ТЕКСТ
Мај ка и Ле њин, Ок то бар ска ре во лу ци ја и еми гра ци ја,  

рат и Гво зде на за ве са, Ма у зо леј на Цр ве ном тр гу и  
слут ња о кра ју ко му ни зма

Ни сам на ме ра вао да пи шем пе сму о Ок то бар ској ре во лу ци ји 
не го пе сму по све ће ну мај ци Ири ни по сле ње не смр ти 2. ју ла 1978. 
го ди не. Ок то бар ска ре во лу ци ја је, ипак, из осно ва пре о кре ну ла 
мај чин жи вот, ма да је 7. но вем бра 1917. (по ју ли јан ском ка лен да ру 
25. ок то бра) има ла са мо че тр на ест го ди на (ро ђе на је 11. мар та 1903. 
го ди не). Због ре во лу ци је је Ири на за јед но с Ин сти ту том за де вој
ке пле мић ког по ре кла Смољ ни (осно ва ла га је ца ри ца Ка та ри на 
Ве ли ка 1764. го ди не као пр ву жен ску школ ску уста но ву у Ру си ји) 
на пу сти ла отаџ би ну, мај ку, бра ћу и се стру, а са дру гом, ста ри јом 
се стром, та ко ђе уче ни цом Смољ ног, об ре ла се 1919. у за њу та да 
да ле ком, ту ђем и не по зна том све ту, у Кра ље ви ни Ср ба, Хр ва та и 
Сло ве на ца. Тач ни је – у Ср би ји, у ма лом ме сту на оба ли Ти се, у 
Тур ском Бе че ју, ка сни је на зва ном Но ви Бе чеј. 

Ни о мај чи ној пле мић кој по ро ди ци ни сам же лео да пи шем 
пе сму, ма ко ли ко да је нео бич на и за ни мљи ва би ла ње на исто ри
ја, с гр бом из 14. ве ка. Њен нај бли жи ро ђак и вр шњак, док тор при
род них на у ка, Ми ха ил Ка ра те јев, ко ме је пре ма ге не о ло шкој ло зи 
мо ја мај ка би ла чак ба ка (та ко јој се Ми ша и обра ћао у пи сми ма), 
о Ка ра те је ви ма је у Мон те ви деу, где је жи вео с по ро ди цом и ра дио, 
на пи сао пет исто риј ских ро ма на (штам па них пр во у бе лом све ту 
на ру ском је зи ку, а по сле па да ко му ни зма и рас па да Со вјет ског 
Са ве за и у Мо скви, као пе ток њиж је у два из да ња). И жи вот овог 
из бе гли це за слу жу је по ве ћи ро ман. Пи сао је, до ду ше, и он, али ма ло, 
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и о свом ски та лач ком жи во ту, по ред оста лог и о мла да лач ким го
ди на ма ко је је као вој ни пи то мац Бе ле ар ми је, ка дет, про вео у Бу
гар ској и Сло ве ни ји. 

Ка ко је наш да ле ки кне жев ски пре дак из сред њо ве ков не Ру
си је у јед ном тре нут ку био мон гол ски та лац, а жи вот је спа сао 
же нид бом с та тар ском прин це зом, Џин гиска но ве и Та мер ла но ве 
кр ви, и ја сам у пе сма ма по ми њао ту сво ју мон гол ску ве зу и сво ју 
Мон гол ку из сто ма ка. И о Џин гиска ну сам на пи сао пар пе са ма, 
од ко јих је јед на би ла у по зна тој Бе лој књи зи ЦК хр ват ских ко му
ни ста про гла ше на, с ни зом дру гих пе са ма, за при мер срп ске кон
тра ре во лу ци о нар не по е зи је.

А о че му сам на ме ра вао да пи шем у тој пе сми о мр твој мај ци, 
а да ипак из бег нем те му да јој те ло по чи ва (тру не) у гро бу на ру ској 
пар це ли бе о град ског Но вог гро бља крај ње ног Ко ље, а мо га оца 
Ни ко ла ја Ива но ви ча Пе тр о ва, ко ме је по ди гла крст од мер ме ра с 
ре чи ма – Го сподь с то бой? На то пи та ње ду го ни сам на ла зио од
го вор. Од лу чио сам да оста вим ван пе сме и ње не очи што ме, ка ко 
по не кад осе ћам, пра те у жи во ту и по све ту. Зар ни је већ на пи са на 
пе сма „Мо жда спа ва”! За што бих је уза луд бу дио и по сле пе сме 
„Уза луд је бу дим”?

 Не ко ли ко ме се ци пре мај чи не смр ти на шао сам се у ста ром 
зда њу Вој не бол ни це из над тр га Сла ви ја због ја ког за па ље ња сред
њег ува. Мај ка је сва ког ју тра тог про ле ћа до ла зи ла да ме ви ди, а 
са ста ја ли смо се код дво ри шне огра де. Гво зде не шип ке ни су нам 
сме та ле да се ис при ча мо ни ти да се ма ло др жи мо и за ру ке. Мај ка 
та да ни је зна ла да има рак на ма те ри ци, а опе ра ци ју у Же ле знич
кој бол ни ци ни је пре жи ве ла тог ле та. 

Про ле ћа 1979. по но во сам се на шао у ВМА због по но вље не и 
по гор ша не упа ле сред њег уха, а ле ка ри су сум ња ли и на ту мор па 
је би ла нео п ход на опе ра ци ја. Отво ри ли су ми ло ба њу и про фе сор 
и ака де мик док тор Ми тро вић је од лич но оба вио по сао. Ме ди цин
ска се стра је, ме ђу тим, за бо ра ви ла да ми у ушну ду пљу ста ви ва ту 
на то пље ну ле ко ви ма па сам па тио од ве ли ких бо ло ва (о про пу сту 
се стре са зна ли смо пре ка сно, ка да је тре ба ло укло ни ти там пон). 
Сре ћом, про фе сор Ми тро вић, љу би тељ књи жев но сти, до де лио ми 
је јед но кре вет ну со бу с ку па ти лом, та ко да сам се с ноћ ним бо ло
ви ма бо рио и по ма ло су ма ну тим шет ња ма око кре ве та. У јед ној од 
не са них но ћи, а при се ћа ју ћи се мај чи них по се та и на ших раз го
во ра, од лу чио сам да поч нем да пи шем о њој ду го од ла га ну пе сму.

За што ми се Ле њин ја вио пред очи ма чим сам хе миј ску олов ку 
узео у ру ку? Да ли због го то во не сно сних бо ло ва? Или због смр ти? 
Стра ха од смр ти? Ни сам се пла шио смр ти, али сам био све стан 
ње ног при су ства, ту не где око ме не, или из над ме не, по гу ре ног над 



сто лом с бе лом чал мом на гла ви. Чи ни ло ми се да ми је ру ка са ма 
ис пи са ла пр ви стих: „Ма ма је мо ја лич на ве за са Ле њи ном”. Њих 
дво је су за јед но и у сле де ћем сти ху: „Ле њин у Смољ ни. Ма ма из 
Смољ ног”.

Зар пе сма с Ле њи ном у пр вим сти хо ви ма мо же а да не бу де 
и пе сма о Ре во лу ци ји? Те шко. Ру ка као да је са ма на ста вља ла да 
пи ше, као да је же ле ла да ме од ве де у не ки про стор да лек од му ка. 
А зар је та ква би ла Ле њи но ва Ру си ја?

Не раз два ја ју се њих дво је, мај ка и Ле њин, ни до кра ја пр ве 
стро фе. А уз њих као да се су ко бља ва ју и два све та ко ји не мо гу да 
по сто је исто вре ме но је дан по крај дру гог, је дан ко ји оли ча ва Ле њин, 
дру ги у ко јем се ро ди ла мо ја мај ка, но ви ре во лу ци о нар ни свет до 
та да по тла че них и „пре зре них” и свет плем ства ко је је ве ко ви ма 
и не ми ло срд но вла да ло ру ским на ро дом. Два су то све та су прот
ста вље на на ис тој дру штве ној вер ти ка ли, ко ју би онај са дна да пре
о кре не на гла вач ке, а ко ју би да са чу а ва онај дру ги са ње ног вр ха. 

Ле њин је ру ко во дио ре во лу ци јом из Смољ ног. 
Ма ма је у Смољ ном учи ла гим на зи ју. 
Тзв. Ин сти тут пле ме ни тих де во ја ка.

Пр ва стро фа све до чи да „Смољ ни” ни је пе сма ко јој би циљ 
би ла пре ци зна исто риј ска сли ка Ре во лу ци је. Ин сти тут је још ле та 
1917. на пу стио чу ве ну згра ду, јед ну од нај леп ших у Пе тро вом гра
ду, кла сич ног сти ла, ко ју је 1806. из гра дио ар хи тек та Ђа ко мо Ква
рен ги, у ком плек су ма на сти ра Смољ ни, у ко јем се до та да одр жа
ва ла на ста ва и у ко јем су бо ра ви ле уче ни це, а и ис пред пре див ног 
хра ма Хри сто вог вас кр се ња, та ко ђе зна ног као храм Смољ ни. 

Ни је, да кле, до слов но та чан стих – „Ле њин у Смољ ни. Ма ма 
из Смољ ног”. Ин сти тут је на пу стио згра ду Смољ ног не Ле њи но
вом на ред бом не го од лу ком При вре ме не вла де Ке рен ског, во ђе 
Фе бру ар ске ре во лу ци је 1917. го ди не. Раз лог – уки да ње пле мић ких 
при ви ле ги ја. Раз лог ко ји је та да био по во љи ве ћи не ру ског на ро
да и за ко ји су раз у ме ва ње има ли и мно ги при пад ни ци пле мић ке 
кла се. 

А Ле њин је тог ју ла, због јул ске по бу не, за ко ју је био оп ту жен, 
мо рао да пре ђе у иле га лу. У јед ном тре нут ку крио се чак у Фин
ској. Врх бољ ше вич ке пар ти је се, ипак, ав гу ста ме се ца из су сед ног 
Та ври шког дво р ца пре ме стио у опу сте ле про сто ри је Смољ ног. 

У Смољ ни је Ле њин пр ви пут за ко ра чио тек у ка сним са ти ма 
24. ок то бра / 6. но вем бра. По сле по но ћи је и до не та од лу ка да се 
за у зме Зим ски дво рац и те но ћи је за по че то и до ју тра за вр ше но 
свр га ва ње При вре ме не вла де Ке рен ског. 
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Ра ног ју тра, пр вог да на по бед нич ке Ок то бар ске ре во лу ци је, 
Ле њин је у Смољ ном сро чио про глас „Гра ђа ни ма Ру си је”, об ја вљен 
те ве че ри у но ви на ма Рад ник и вој ник и пре ко ра диоста ни це на 
кр ста ри ци „Ау ро ра”. Та ко је у свет кре ну ла вест да се власт у Ру
си ји на шла у ру ка ма Пе тро град ског са ве та рад ни ка и со вјет ских 
де ле га та, од но сно Вој норе во лу ци о нар ног ко ми те та. Про глас је 
са др жао и про грам но ве вла сти: нео д ло жан пред лог о ус по ста
вља њу де мо крат ског ми ра, или о пре ки ду ра та, пре у зи ма ње вла
сни штва над зе мљом, рад нич ка кон тро ла про из вод ње, ства ра ње 
со вјет ске вла де.

Тог по по дне ва је у све ча ној са ли Смољ ног одр жа на, под пред
сед ни штвом Троц ког, сед ни ца Пе тро град ског са ве та. У јед ном тре
нут ку у са ли се по ја вио Ле њин, пре ки нуо Троц ког усред го во ра и 
из го во рио ре че ни цу, упи са ну злат ним сло ви ма у исто ри ју ко му ни
зма: „Дру го ви, рад нич ка и се љач ка ре во лу ци ја, о чи јој су не из бе
жно сти све вре ме го во ри ли бољ ше ви ци, оства ри ла се!” 

Смољ ни је тог да на 1917. по стао и де це ни ја ма остао сим бол 
Ок то бар ске ре во лу ци је.

Та ко у исто ри ји, али не са свим и у пе сми „Смољ ни”. Али зар 
је та чан ре до след зби ва ња би тан за по е зи ју? Зар су шти ну ок то бар
ског пре вра та не са др жи и са свим јед но ста ван стих од две крат ке 
ре че ни це – „Ле њин у Смољ ни. Ма ма из Смољ ног”? 

И ору жа на сме на вла сти од и гра ла се јед но став но, бр зо, и без 
ве ћег кр во про ли ћа. Чак је и Ке рен ски ус пео да пре ру шен на пу сти 
Зим ски дво рац. И Бах тин је пи сао да ни је био ни све стан, као ни 
мно ги дру ги, да се баш те но ћи од и грао чин ко ји ће да по тре се чи
тав свет. Власт се, по Ле њи но вим ре чи ма, ко тр ља ла тих да на по 
ули ци, и би ло је са мо пи та ње ко ће пр ви да је згра би, да ли ра ди
кал ни ре во лу ци о на ри бољ ше ви ци, или ре во лу ци о на ри со ци ја ли
сти, скло ни ле гал ној сме ни вла сти, или не ко тре ћи. 

Ту ноћ, ка да се у Смољ ном, та ко ђе пре ру шен, по ја вио Ле њин 
и ка да се, уз ње го во уче шће и при ти сак, рас пра вља ло о нео д ло жном 
и ору жа ном пре у зи ма њу вла сти, опи сао је из ван ред но Џон Рид у 
књи зи Де сет да на ко ји су по тре сли свет. Ри до ва сли ка Смољ ног 
ис кр сла ми је пред очи ма док сам пи сао сво ју пе сму. Око Смољ ног 
су те тму р не и хлад не је се ње но ћи го ре ле ва тре, ње го ва кла сич на 
фа са да аве тињ ски се бе ла са ла у мра ку, око ва три су, гре ју ћи се, 
стра жа ри ли вој ни ци и мор на ри, пред згра дом су ста ја ла оклоп на 
ко ла са цр ве ним за ста ва ма, а уну тра је вр ве ло као у ко шни ци. Огром
не, сла бо осве тље не са ле Смољ ног, мно ге пот пу но пра зне, од је
ки ва ле су од ба та те шких чи за ма, го во ра и по ви ка. „Ту су би ли 
рад ни ци у цр ним блу за ма и цр ним кр зне ним шап ка ма, мно ги с 
ма шин ка ма пре ко ра ме на, вој ни ци у гру бим ши ње ли ма пр ља ве 
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бо је и са си вим кр зне ним шап ка ма.” Та ко је по Ри ду из гле дао но ви, 
ре во лу ци о нар ни, Ле њи нов Смољ ни.

Али ме не је, од бо ло ва ма ло по му ће не све сти, ин те ре со вао, 
ипак, и онај ко ји је био осу ђен на про паст. 

Смољ ни је за ма му био ка вез за пти це.
Из ла зак јед ном не дељ но. Као у вој сци. 
Лет њи рас пуст ни ка ко да до ђе. 
У ме ђу вре ме ну Бо жић и Ус крс. 
Је дан ве ли ки бал.

Он да Ле њин. Рад ни ци на ули ца ма. 
Ре во лу ци ја је би ла крат ки пре кид у на ста ви.
Од мор из ме ђу фран цу ског и не мач ког. 
Ру ски се го во рио не де љом. Или ша па том. 
И при ли ком се о бе за Хар ков.

У том цар ском, ма ми ном Смољ ном, ма ње по зна том и скри
ве ном од очи ју јав но сти, у скром ној со би са два гво зде на кре ве та, 
јер ни за уче ни це ни је би ла пред ви ђе на рас кош, Ле њин је про вео 
са мо 124 да на. По сле че ти ри ме се ца је 1918. на пу стио за у век Пе тро
град и са со вјет ском вла дом пре шао у Мо скву. За пра во, вра тио се 
Ле њин у град на Не ви по но во по сле смр ти 1924, али са мо сво јим 
име ном. Још за вре ме Ле њи но вог жи во та по чео је у дру гој по ло
ви ни 1918. да бе сни кр ва ви гра ђан ски рат из ме ђу тзв. Цр ве них и 
Бе лих, иза зван, ка ко углав ном сма тра ју исто ри ча ри, по ни жа ва ју
ћим ми ром с Не мач ком и пре да јом Нем ци ма огром них те ри то ри ја 
ру ске др жа ве, уво ђе њем то тал не дик та ту ре у по љо при вре ди, ин ду
стри ји и по ли тич ком жи во ту, уби ством ца ра и ње го ве по ро ди це, 
да кле – све оп штим цр ве ним те ро ром. Већ сре ди ном дру ге рат не 
го ди не по ста ло је очи глед но на чи јој ће стра ни да бу де по бе да и 
ко ме ће би ти су ђе но да на пу сти до мо ви ну.

Ре во лу ци је су че сто пра вед не, а го то во увек на сил не. Смољ ни 
ин сти тут је, ипак, мир но ле та 1917. на пу стио ру ску пре сто ни цу. А 
за тим, у мно го те жим усло ви ма ра та и гла ди, 1919. и Ру си ју. Би ло 
је уче ни ца ко је ни су ни сти гле до кра ја тог из бе глич ког пу та, као 
жр тве „жу те да ме”.

Ста ри Пе тро град на пе ро ну. Ис пра ћај с ико на ма. 
Де вој ке у уни фор ма ма. Род би на са цве ћем. 
Бом бо не из тај них ла ди ца. Чу вај се! Пи ши! 
Ба кин бла го слов. Бли за нац са шап ком у ру ци. 
Ви де ће мо се уско ро!
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Смољ ни на зад – у Смољ ни?
Цр ве ни у Хар ков а ма мин Смољ ни у мо ре.
Но ва раз ред на да ма. Жу тих обра за.
Пр ве про зив ке без од го во ра на глад ним ча со ви ма.
Оде са – Вар на – Со фи ја – Ниш – Бе о град.

Нај зад Тур ски Бе чеј. Бе ла ка фа за до ру чак. 
Тај не це ду ље на свим је зи ци ма. Шет ње уз Ти су. 
Чуд на сло вен ска име на. Зна ни ру ски ка ва ље ри. 
Са ста рим епо ле та ма или у ци ви лу. 
Бал кан ски Смољ ни. Ма ту ра. Ули ца.

Де сет са ти за бла гај ном. Де сет го ди на. 
Пле ме ни та де вој ка у ка пи та ли зму. 
За ту ђом ка сом.
Ма ми на но ва по ро ди ца. Не про ме ње ни оби ча ји. 
Рат. Цр ве на ар ми ја. С офи ци ри ма за истим сто лом.
Пи ју чај. Раз го ва ра ју до зо ре. По ду шам.

Ра зни по гле ди. За јед нич ке су зе. Па за ве са.
До ле. Го ре. (...)

„Смољ ни” је пе сма и о ру ској еми гра ци ји. А еми гра ци ја је и 
при ча о ре во лу ци ји. Ру ска еми гра ци ја ство ри ла је и обим ну ме
мо ар ску ли те ра ту ру. О че му дру гом би и би ли ти ме мо а ри не го о 
– Ок то бар ској ре во лу ци ји. Ме мо а ри су би ли пи са ни, об ја вљи ва ни 
и чи та ни и у Ср би ји. Ми ла Стој нић је у ра ду „Од је ци ру ског Ок то
бра у Срп ском књи жев ном гла сни ку” ис та кла да су са рад ни ци 
СКГа „вр ло пом но пра ти ли по пла ву ме мо ар ске ли те ра ту ре” и да 
су ме мо а ри би ли „пре зен то ва ни ода бра ним од лом ци ма, кри тич ким 
при ка зи ма, или сло бод ним ин тер пре та ци ја ма и тек сто ви ма ко ји
ма су ти ме мо а ри би ли основ ни, ре ла тив но оп шир но ци ти ра ни 
из вор” (Сто го ди на Срп ског књи жев ног гла сни ка, Бе о град 2003, 
286–287). Ау то ри ме мо а ра су за сту па ли углав ном два ста но ви шта. 
Де сни ча ри су осу ђи ва ли Ок то бар ску ре во лу ци ју, ма да су по је дин
ци при зна ва ли нео п ход ност дру штве них про ме на. Ле ви ча ри, пре
те жно со ци ја ли сти ре во лу ци о на ри, пре ма Ре во лу ци ји су има ли 
„по зи ти ван од нос”, ма да не и пре ма бољ ше вич кој вла сти, ко ја их 
је све про го ни ла „као про ка же не пред став ни ке гра ђан ске ин те ли
ген ци је или ли бе рал ног плем ства” (исто, 288), па су мо ра ли да 
еми гри ра ју због про го на. 

Ру ска еми гра ци ја је има ла и сво ју обим ну и зна чај ну из да вач
ку де лат ност. У Ср би ји, ко ју су ру ски еми гран ти осе ћа ли као сво ју 
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дру гу, сло вен ску до мо ви ну, та ко ђе су би ле об ја вљи ва не књи ге, 
но ви не и ча со пи си на ру ском је зи ку. А из ван ред ни Ру ски ар хив 
(1928–1937), у ко јем су са ра ђи ва ли из бе гли пи сци, сли ка ри, кри
ти ча ри и исто ри ча ри и из Евро пе (Цве та је ва, Ре ми зов, За мја тин, 
Гон ча ро ва, Марк Сло ним) из ла зио је чак на срп ском је зи ку. Уред
ни ци ча со пи са су сма тра ли да је би ло по гре шно иден ти фи ко ва ти 
Ру си ју с ње ном вла дом и ре жи мом јер се ти ме у пр ви у план ис
ти ца ло по ли тич ко пи та ње, а са свим скри ва ли Ру си ја и њен на род. 
За да так ча со пи са био je да се ли цем окре не пре ма Ру си ји а не 
еми гра ци ји и да при ка же це ло ви ту и пра ву Ру си ју. 

И из да ва штво, као и дру ге дру штве не, пе да го шке и умет нич ке 
обла сти, обе ле жи ла су би ла два по ме ну та су прот ста вље на ста но
ви шта, ко ја су по ле мич ки вр ху нац до сти за ла уо чи Дру гог свет ског 
ра та, а на ро чи то у то ку ра та фор ми ра њем еми грант ских вој них 
је ди ни ца за бор бу на стра ни Хи тле ро ве Не мач ке про тив „ко му ни
стич ке Ру си је”. Не ки ру ски еми гран ти у оку пи ра ној Ју го сла ви ји 
су при ста ја ли да ра ту ју за јед но и са са мим ђа во лом са мо да би 
свр гли Ста љи на и ње го ву ко му ни стич ку власт (а Нем ци су их при
ну ди ли да се бо ре у Бо сни про тив ју го сло вен ских пар ти за на). 

Ве ћи на ру ских еми гра на та, ме ђу тим, ни је се свр ста ла уз на
ци сте и мно ги су и ср цем и ду шом би ли на стра ни Ру си је у тој 
суд бо но сној би ци на жи вот и смрт. Они ни су, упр кос иде о ло шким 
раз ли ка ма, из јед на ча ва ли бољ ше вич ку власт с ру ским на ро дом, 
по го то ву што је и Ста љин био при ну ђен да рат про тив не мач ких 
агре со ра про гла си за на род ни, чак и „све ти рат”. 

И мо ја по ро ди ца је у оку пи ра ном Бе о гра ду са о се ћа ла с осло
бо ди лач ком бор бом у Ју го сла ви ји и Ру си ји и мо ли ла за Бож ју 
по моћ. За то су и офи ци ри Цр ве не ар ми је би ли до че ка ни 1944. с 
до бр о до шли цом у на шој зве здар ској ку ћи, а јед на од со ба би ла је 
при ла го ђе на за њи хов да но ноћ ни бо ра вак. Не са мо ро ди те љи, не го 
и мо ја се стра и ја смо са су за ма у очи ма слу ша ли о стра шним стра
да њи ма и гу би ци ма ру ског на ро да, о опу сто ше ним и спа ље ним 
се ли ма и гра до ви ма. Ни ру ски офи ци ри, пре ка ље ни у ду го го ди
шњим бор ба ма, ни су по не кад мо гли ни хте ли пред на ма да за др же 
су зе. Отуд „за јед нич ке су зе” у пе сми „Смољ ни”. 

Отац је мо гао и са свим отво ре но, „по ду шам”, да раз го во ра 
с не ким офи ци ри ма и о жр тва ма со вјет ских вла сти. Ка сни је је са
знао и да је у Ста љи но вој чист ки Цр ве не ар ми је на стра дао и ње гов 
ро ђе ни брат (за вр шио жи вот у си бир ским ло го ри ма). Ни је се сло
жио ни с од во ђе њем бе лих ге не ра ла у Со вјет ски Са вез (ни ко се 
ни је вра тио), по го то ву оних што су од би ја ли сва ку са рад њу с на
ци сти ма. А он је, с ис ку ством не ка да шњег, ма да са свим мла дог али 
шко ло ва ног бе лог вој ни ка, по вео со вјет ске тен ко ве за о би ла зним 
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пу тем да уни ште не мач ку вој ну ба зу на вр ху Зве зда ре. За јед нич ки 
не при ја тељ, ипак, ни је мо гао да укло ни њи хо ве раз ли чи те по гле де 
на дру штво и жи вот. 

Али ни ти „раз ли чи ти по гле ди” ни су мај ку и оца мо гли да 
спре че да ис ко ри сте пр ву при ли ку по сле ди за ња Гво зде не за ве се 
(ре ла тив на де ста љи ни за ци ја у вре ме Хру шчо ва) да по се те Ру си ју 
и нај бли жу род би ну. 

Ма да ни с тим по гле ди ма ни је би ла јед но став на ствар. Мај ка, 
вас пи та на у Смољ ном на тра ди ци о нал ним вред но сти ма цар ске 
Ру си је, би ла је као из бе гли ца при ну ђе на да до уда је, упр кос са вр
ше ном зна њу фран цу ског и не мач ког је зи ка, а не са мо ма тер њег 
ру ског, ра ди го ди на ма као бла гај ни ца у но во бе чеј ској књи жа ри, а 
за тим и као се кре та ри ца у су бо тич ким днев ним но ви на ма. Упо зна
ла је и бла го де ти де мо кра ти је и ка пи та ли зма али и ње го ва огра ни
че ња, из ра же на у са мо во љи по сло да ва ца. Сме тао јој је на ро чи то 
не рав но пра ван од нос пре ма же на ма, и у на че лу, а по себ но на рад
ном ме сту. Пра те ћи и шта се до га ђа у со вјет ској Ру си ји, уо чи ла је 
и не што по зи тив но у со ци ја ли зму: те жњу ка со ци јал ној прав ди и 
рав но прав но сти же на. Ни ко му ни стич ка дик та ту ра ни је пра ви ла 
раз ли ку у род ном по гле ду.

Да ли се за то по кло ни ла Ле њи ну, про ла зе ћи по ред ње го вог 
ста кле ног сар ко фа га у ма у зо ле ју на Цр ве ном тр гу? Ни сам је пи тао, 
али сам се, пи шу ћи пе сму оне но ћи, се тио ње не же ље да и же не 
оства ре јед ном род ну јед на кост, ко је не ма че сто и у ина че де мо
крат ским дру штви ма. Тек по сле смр ти оца, ко ји је био је дан од 
мо јих нај бли жих и нај дра жих са го вор ни ка, по чео сам да раз го ва
рам са мај ком о ства ри ма за ко је сам ми слио да су из ван по ља ње них 
ин те ре со ва ња. Уче ни ца Смољ ног ме је, за чу до, под ста кла да и ја 
поч нем да раз ми шљам о по ло жа ју же на у дру штву. 

Јо ви ца Аћин об ја вио је „Смољ ни” у Књи жев ној ре чи 1979. го
ди не, зна чи још за Ти то вог жи во та, упр кос не у о би ча је ном су сре ту 
у по е зи ји, сво је вр сном али ве ро ват но и је дин стве ном, во ђе Ок то
бар ске ре во лу ци је с јед ном, ни по че му зна чај ном, бив шом плем
ки њом и још еми грант ки њом из бе лог све та. 

Пр ви је мо гу ће, и то вр ло дра стич не по сле ди це због об ја вљи
ва ња пе сме та кве са др жи не, на слу тио Вас ко По па. Исте ве че ри 
по се тио је Крин ку и ме не и сво је стра хо ве по чео је да об ја шња ва 
го то во без за у ста вља ња. А ње го ва стреп ња од по сле ди ца би ва ла 
је све ве ћа док је пред на ма чи тао и иш чи та вао пе сму, от кри ва ју ћи 
у њој стал но но ве де та ље ко ји су ње го вој искре ној за бри ну то сти 
ишли у при лог. И по на вљао је – „овог пу та ти ни ја не мо гу по мо ћи 
ма ко ли ко се тру дио”. Ни ко се ни је још усу дио, ка же, да Ле њи на, 
ико ну Ок то бра, ста ви у та кав кон текст. Ни жи вог Ле њи на с по чет ка 
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пе сме, а по го то ву мр твог. Шта зна чи, пи тао се Вас ко, и на шта упу
ћу је епи лог пе сме? Ни на шта дру го не го на крај Ле њи но вог све та 
и по вра так оног по ра же ног Ок то бром. Сво ју те зу је обра зла гао и 
до ка зи вао ту ма че њем и ма у зо ле ја и бал за мо ва ног/му ми фи ци ра ног 
Ле њи на у ње му, као и при де ва „мла ђи” и „ста ри ји”. 

(...) Ма ма је код Ле њи на ушла 
као у све ча ну са лу. Као на при јем
у Смољ ном код но вог ди рек то ра. 
По кло ни ла се и про шла. Без ре чи. 
Ма ма је би ла се да. Он је већ био мла ђи.

„Епи лог ни је са мо иро ни чан! Ка мо сре ће да је са мо то!”
Ва сков мо но лог је пре ки нуо те ле фон ски по зив. Ја ви ла се на ша 

ко ле ги ни ца и че сти та ла за пе сму ко ју је упра во про чи та ла. Про чи
тао ју је и њен отац. И ње му се до па ла. А отац је по зна ти ле кар, а 
и лич ни Мар ша лов док тор. Вас ко је, ора спо ло жен том ве шћу, по
ди гао ча шу с ви ном, цр ним, и по же лео да бу де је ди ни ко ји је пе сму 
про ту ма чио на пра ви на чин.

Ни је био је ди ни та кав ту мач. Пе сма се до па ла и Сто ја ну Ву
ји чи ћу, срп ском књи жев ни ку из Ма ђар ске. Пре вео је од мах пе сму, 
али сви су од би ја ли да је об ја ве, без ко мен та ра. На пољ ски ју је, 
ма да свих се дам го ди на ка сни је, пре ве ла и Мал го жа та Вје жбиц ки 
и по ну ди ла је јед ном од нај бо љих пољ ских ча со пи са. Ре дак ци ја 
ча со пи са Твор чо шче је увр сти ла пе сму, за јед но с још пар мо јих 
пе са ма, у ја ну ар ски број, и то на по ча сно, уда р но пр во ме сто. Чак 
ис пред Маг ну са Ен цен сбер ге ра. Али би ло је то вре ме Ја ру зел ског 
и же сто ке цен зу ре. Цен зо ри ни су мо гли да до зво ле об ја вљи ва ње 
та кве пе сме, бар не у ње ном ори ги нал ном ви ду, али је ре дак ци ја 
од би ла све њи хо ве зах те ве. Ча со пис је, ипак, до био ту бит ку, ма да 
се ја ну ар ски број по ја вио тек у но вем бру 1987. го ди не.

Пе сма „Смољ ни” пре ве де на је на ви ше стра них је зи ка (из ван
ре дан је пре вод Чар лса Си ми ћа на ен гле ски), а у Ру си ји је, у пре
во ду Му зе Па вло ве, об ја вље на у мо јој књи зи Пе та стра на све та 
(Пятая сто ро на све та, Мо сква 2013). 

Дра жин Врт у Бо ки ко тор ској, ле то 2017.




